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O REPREZENTATIE DE ADIO
LA CIRCUL STRUTCHI

Tigrii intrau in arena unul cate unul.

Pasul lor era miladios pe nisip. Moale, catifelat,
fara zgomot.

Nu ridicau nici in dreapta, nici in stanga ochii lor
mari, galbeni, ca de sticla.

Dupa gratii, multimea din slaluri privea cu rasu-
flarea infiorata de teama si placere.

Dar, pentru tigrii de Bengal nu se afla pe lume
aceasta multime. Nu merita nicio privire. Pentru

S



CEZAR PETRESCU

FRAM, URSUL POLAR

dansii, acum, o singura faptura omeneasca era.
Femeia din mijlocul arenei, infasurata in rochia cu
solzi aurii si cu pietre sclipitoare.

Ochii ei luceau tot asa de arzatori ca ochii tigrilor.
Numai ca ochii verzi ai femeii erau poruncitori si
neinduratori; pe cand in ochii fiarelor se citea o mare
supunere si istovire.

Privirile lor se cautau, se asteptau, se intalneau.

Era destul atat ca sa se inteleaga.

Ochii femeii strapungeau: ochii fiarelor coborau
in pamant. In mana intinsa se legana un bici cu canaf
de matase. Varful biciului arata locul fiecaruia:

— Tu aici!.. Tu dincoace!.. Tu dincolo!

lar tigrii isi luau locul stul, fara impotrivire,
Inaintand cu pasii lor de guma, balansandu-si cozile
grele si lungi.

Sase mingi uriase de lemn, deoparte. Sase de
cealalta parte.

Tigrul pipaia cu laba rotundul lemnului. Se inalta
cu o zvacnire usoara si lind. Se aseza ca o pisica pe
varful unui stalp de poarta. Pe urma astepta randul
celorlalli. Casca. i§i zburlea mustatile tepoase: arata
cerul gurii si colii.

In inima privitorilor tremura un fior. In mintea lor
staruia mereu un gand. Toti stiau ca intr-o singura
clipa, dintii aceia taiosi si putemnici, labele cu gheare
de fier, ar putea sfasia, ca pe-un pui de vrabie, femeia
cu rochia de solzi aurii si de pietre. Dar Miss Elian
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suradea. Asa o chema. Miss Elian suradea nepa-
satoare. In mijlocul salbaticiunilor, se afla singura.
Fara nicio arma. Numai cu un bici cu sfichiu de mata-
se si cu privirea ei. Numai cu atat prefacea doisprezece
tigri cruzi de Bengal in doudsprezece pisici blande si
ascultatoare.

— Toata pulerea imblanzitorilor e in ochi! vorbi
un domn batran din loja, chiar in fata gratiilor, catre
nepotica de alaturi. Daca privirea slabeste o singura
data, daca tigrii simt ca dresorul se gandeste in alta
parte sau ca il prinde frica, atunci tofi se napustesc si...

— Fu ma tem. Nu vreau sa vorbesti asa... Ma
tern! sopti copila strangandu-se de bratul bunicului.

— Sssst! Liniste...

Toti au tacut. Copila cu paltonasul alb de blana si
cu buclele balane s-a inclestat mai strans langa dom-
nul batran. isi aude ticaitul marunt al inimii.

Cei doisprezece tigri de Bengal, asezati pe min-
gile de lemn, agteptau acum porunca din ochii femeti.

De sus, din varful cortului de panza, lumina
electrica se revarsa orbitoare. Doua mii de oameni,
inghesuiti cot la cot, nu se clinteau, impietrili. Era o
multime foarte amestecata. Saraci si bogati, batrani si
femmei, parinti si copii, slugi si stapani. Ii desparfeau
numai randurile de banci si preful biletelor. Unii sus,
in picioare, la galerie; aliji jos de tol, de jur imprejurul
gratiilor, pe fotoliile imbracate cu plus rosu. Toli
uitasera de grijile de acasd; necazurile si multumirile
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lor marunte de toald ziua. Copiii nu se mai gandeau la
lectii si la bormboanele de ciocolata; la caii de lemn, la
papusile care dau ochii peste cap si au o muzicuta in
piept. Batranii nu se mai gandeau la boala si Ja pensie;
saracii, la pdinea care s-a scumpit si bogatii la auto-
mobilele care-i asteptau afara.

Toti au uitat tot.

Nu-i mai deosebeste nirnic unul de altul. Acum
privesc ca unul si un singur om. Pe strada se temeau
de latratul neasteptat al unui catel cu coada
imbarligata. Acasd, tresareau noaptea speriali cand
trosnea o mobila sau cand se ivea de sub dulap un
soricel cu ochii de margele negre. Aici luau parte la
ceva minunat si rar. Douasprezece fiare salbatice,
imblanzindu-se si ascultand de privirea unei femei, de
pocnetul unui bici de matase.

Nu se mai auzi niciun fasait de program, niciun
glas, niciun scarfait de scaun, nicio tuse.

WMiss  Ilian prezinta pentru ultima oard cei
doisprezece ligri de Bengal”.

Asa spunea prograrmul.

Era reprezentatia din urma.

Maine, circul isi va stringe cortul. Toate ani-
malele vor pleca in trenul cu vagoane albe, in alte
orase ale lurnii. Poate nu se vor mai intoarce nici-
odata. Va rdamane in urma lor un loc gol, urat si trist.

Oamenii se vor Imprastia la grijile cele posomeo-
rate. Copiii, la lectii si la animalele fara viata, de lemn
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vopsit si de pasla. Parintii, la necazuri. Slugile, la ocara
stapanilor. Viata are sa fie din nou, fara nicio minune;
o zi la fel cu ziua cealalta.

Din nou au sa uite ca mai sunt pe lume vietati
de-o frumusete salbatica si fara seaman; cu blana de
catifea, cu ochii de sticla, cu saltul arcuit ca piatra
zvarlita din prastie. Din nou au sa tresara speriati cand
va latra intr-o curte un catel cu coada Imbarligata sau
cand va fuga prin casa un soricel ca o jucdrie cu
resort. De aceea s-au mai adunat cu totii, inca odata,
sa vada cele doua minuni ale circului Strutchi:

MISS ELIAN CU CEI 12 TIGRI DI BENGAL
Si
FRAM, URSUL ALB

Tigrii asteplau in cerc, pe mingile de lemn.

Femeia, infasurata in rochia cu sglzi aurit sl cu
pietre sclipitoare, facu un pas inapoi. Isi impinse cu
piciorul coada rochiei fosnitoare si rotunji un semn de
chemare cu biciul.

In douasprezece salluri egale si zvelte, tigrii au
fost 1anga ea. S-au lungil imprejur, cu boturile culcate
in pamant. Acum, se parea ca in jurul femeii s-a
deschis o floare a soarelui uriasa, cu douasprezece foi
portocalii brazdate cu negru de catifea.

Mana femeii dezmierda capetele rotunde, urechile
moi, boturile umede.
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{i alinta. Era multumita. Fetita din loja se gandi ca
pe dansa, acasa, n-o asculta nici Pufulet, pisoiul care a
zgariat-o pe nas.

Miss Elian a ridicat bratele, cu un semn de
eliberare. Pe urma a pocnit din bici. Tigrii s-au prelins
cu pasi de guma la locul lor si asteapta neclintiti pe
mingile de lemn. Femela in rochia cu solzi aurii si cu
pietre sclipitoare, a ridicat un cerc de hartie; a aprins
altul pe un picior de fier.

All pocnet de bici.

Unul cate unul, tigrii se desprind de pe mingile
lucioase si, cu un salt prelung trec prin cercul de
hartie, abia ating pamantul si se mai avanta o data lin
$i intins, prin cercul celalalt, de foc. Dar cel mai
indaratnic s$i mai tanar a ocolit scurt. A incercat sa se
strecoare pe sub cercul aprins. Se preface ca n-a
priceput. Se asaza la locul lui, pe mingea de lemn si
casca lung, lene§, plictisit.

— E Rajah! Il cheama Rajah! sopti copila. il cunosc
eu de la reprezentatia de duminica trecuta. E cel mai rau.

Femeia cu biciul nici nu l-a strigat pe nume. Nici
nu l-a atins cu sfichiul de matase. Nici n-a batut mani-
oasa cu varful pantofului in nisip. L-a privit patrunzator
o singura data si a inal{at cercul.

Tigrul arata coltii ranjind.

— Eu ma tem! Hai s mergem acasa, ma tem! se
infricosa fetita din loja, infigdndu-si prin haina unghiile
mici in bratul bunicului.
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— Ssst!

N-avea de ce sa se teama firtita cu ochi albagtri,
cu paltonasul alb de blana si cu parul carlionfat sub
caciulita de hermina.

Privirea verde a imblinzitoarei a fost si de
aceasta data mai puternica decéat indaratnicia tigrului
thnar si darz. Rajah a plecat botul in pamant. A
coborat cu pasi mladiosi de pe rningea de lemmn. $i-a
incordat muschii sub blana catifelatd si a ségetat din
doua salturi, dincolo de cele doud cercuri. Pe urma
s-a asezat cuminte la loc. Ochii lui cereau, pocait,
iertare. Stia ce-1 asteapta.

Indati ce se va intoarce in cugca lui, rasplata are
sa- fie cateva lovituri ascutite peste bot, cu un alt bici,
dureros, de curea. lar la ceasul hranei, In loc de portia
de carne cruda, o galeata de apa. Pedeapsa o
cunostea. Dupa cum cunostea si cealalta infafisare a
femeii cu rochia de solzi aurii $i cu pielre scan-
teietoare. Asa cum nu o vazuse nimeni din toatd
mulimea adunata in loje, in staluri i in galerii. Afunci,
Miss Elian isi leapada haina sclipitoare de repre-
zentatie. E imbracata intr-o tunica veche de piele, cu o
fusta scurtd si plind de pete. Nu mai surade
fermecator, impartind sarutiri cu varful degetelor
cand publicul aplauda de se cutremura circul. Atunci
apuca biciul de curea cu varful de plumb si drugul de
fier ascutit. Tipa cu glas ragusit, loveste si impunge.
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Acestea se petrec acolo, in custile lor ascunse, dupa
ce pleaca multimea si dupa ce luminile se sting.

Mai stie Rajah, tigrul cel tanar si neastamparat, ca
acum un semn al biciului are sa-l cheme in mijlocul
arenei.

Mainile femeii au sa-i deschida gura. Pe urma are
sa-sl ageze capul cu par ondulat intre dintii lui, fiindca
el are faima ca e cel mai nesupus si mai crud; iar Miss
Elian vrea sa arate ca nu are nicio teama, nici una. Asa
face de trei seri in gir. Ce-ar fi atunci sa stranga putin,
numai putin, dintii? Ar trosni oasele ca o coaja de ou.
Asa cum trosneau coaslele antilopelor cand, in viata
lui libera din codrii de la celdlalt capat al lumii, sarea
din ascunzisuri sa-si sugrume prada.

Rajah casca pe mingea lui de lemn.

Stia ca aceasta n-are s-o faca niciodata. E in
puterea oamenilor acum. lar privirea verzuie si arza-
toare, ii nimiceste orice incercare de impotrivire. E tot
asa de netrebnic ca maimutele cele urate si slugar-
nice, care se milogesc in cusca menajeriei sa capete
alune americane si mandarine.

Tigrul lasa plecapele pe ochii sticlosi, cu lumina
ingusta si oblicd, asa cum sunt ochii pisicilor la
amiaza. Nu mai vedea acum nici pe Miss Elian, nici
multimea de jur imprejurul gratiilor. Vedea, ceea ce
traieste el intotdeauna cand inchide pleoapele.

O padure cu frunzele late, cu desisuri nepa-
trunse, cu liane spanzurédnd pana in pamant. Acolo e
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zbor de pasari cu pene de toate cuiorile curcubeulu.
Pauni care trec cu fosnet matasos. Pasari mici ca
insectele si fluturi mari ca pasdrile. Se leagana dintr-un
copac o creanga sau un sarpe? Este acolo o margine
de apa cu tufe de bambus. Cét de bine cunoaste locul
acela! Acolo pandea pitulat, la adapatoarea anti-
lopelor. Astepta un ceas, doua; astepta pana noaptea
tarziu. Isi schimba locul dupa vant, ca si nu ducé
adierea miirosul lui. Antilopele scseau. Doud, trei,
cateodata una singura. Privea cu ochii umezi, fricosi,
adulmecand vazduhul. Nici nu se auzeau pasil in
pamantul moale. Pleca botul in unda apei. Tresarea.
Ciulea urechile sa asculte. isi vara gura printre frunzele
late de lotus. Atunci tasnea din tufis, zvarlit ca din arc
in carca antilopei. Nu era nicio zvarcolire, niciun
geamat... Altadata se desfasura Insa o lupta de
trosneau crengile padurii si rasunau adancurile de
muget... Odata un bivol salbatic... L-a simit. Il astepta.
[-a sarit in spinare si bivolul la rasturnat, sculuran-
du-se peste cap, s-a tavalit cu el sa-l striveasca, s-a
napustit sa-1 impunga cu coarnele. O tacere de moarte
s-a intins in toata padurea. Maimulele s-au ascuns in
scorburi; celelalte salbaticiuni s-au pilil la pamant. Era
o lupta intre stapanii codrului. Numai icniturile lor se
auzeau, numai ragetul bivolului si mugetul lui... A fost
el mai tare. Trei zile a vegheal langa starv, sfasiind
halca dupa halca. Pe urma, altadatd, lupta cu elefantul
care l-a smuls cu rompa sa-l zvirle ca pe un sac la
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pamant... A fugit elefantul cu frompa ferfenitita, cu un
ochi scurs. Pina tarziu mai rasuna noaptea de pasii ui
maniosi, sfaramand crengile, rupand perdeauva de
liane, culcénd la pamant tufisurile de bambus... Si cei
trei vanatori cu sulite, cand au incercat sa-1 inconjoare
si au cazul tustrei sub dintii luil... Carnea lor era uscata
si sarata. Qasele se rupeau ca belele... De atunci i s-a
dus vestea si a ramas spaima acelor locuri. ,, Tiranul” -
asa il numeau toti. Tremurau la mugetul lui. Nu se mai
incumetau sé treacd pe potecile batatorite. {i jurasera
moartea si [ol ei se temeau de moarte. Cand mirosea
de departe, apropierea unuia, inainta cu rasuflarea asa
de usoard, ci nu si-o auzea nici el. Inainta, se oprea,
inca un pas... Oasele capului se sfaramau usor, ca o
coaja de ou.. Riamanea inlotdeauna el stapan la
ochiul de apa unde se adapau antilopele... Acolo l-a
prins inir-o noaple un cleste de fier. A incercat sa
sfarme capcana cu dingi. A umplut padurea de
spaima si de rmuget. A vrut sa-si smulga laba, s-o rupa
din os. Mai sirnte si acum cénd e ploaie si frig,
muscatura adanca a fierului. Pe urma s-a intins si a
asteptat sa mpara. Dar, dupa trei zile, au venit oameni
pe jumatate goi, cu sulite si topoare, sa-l ridice, sleit
de nemarncare si de sete.

Acum e aici.

Despartit de lume cu gratii de fier.

Tremurd la pocnetul unui bici cu canaf de
matase. Pleaca ochii, supus, sub o privire de femeie.
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Nicio scapare nu mai este. Nici unia. Maimutele arunca
in el cu coji de portocale si de banane. Se siramba si
lui pe rotile si ii fac semne urédte cu labele roase in
palma. Numai cand mugeste, le mai apuca. groaza
codrilor si se zvarcolesc caraghios, cautdnd un loc sa
se ascunda.

Canaful de matase ii atinse usor botul.

Fra o atingere lina ca o dezmierdare. Dar tigrul
stia cd e o dojana. Sub blandetea alintarii, cunostea
fagaduiala rafuielii de mai larziu, din cugca cu drugul
de fier si cu biciul dureros.

Cobori de pe mingea de lemn. Asa cum cerea
oranduiala reprezentatiei.

Multimea isi stapanea rasuflarea. Tacerea era
atat de adanca, incét se auzea departe, afara, duruitul
tramvaielor si goarnele de automaobil.

Cei doisprezece ligri s-au insiral in cununa, cul-
cati, In mijlocul arenei. Femeia si-a adunat coada
rochiei, a zvarlit biciul de matase. S-a asglternut pe
spate, in mijlocul lor, cu bratele incrucisate pe piept.
Si-a pus capul in gura lui Rajah, deschisa, sprijinindu-si
ceafa in colfji tari, ca pe un spatar din jiltul dentistului.

Tigrul clipeste din ochii mari si galbeni, de sticla,
Putin, numai putin de-ar strange!... Numai putin!... Dar
ochii femeii il privesc in sus, peste cap. Nu- vede
privirea. O simte. Si nu strange. Std aga, nemigcat, cu
gura deschisa, ca un tigru impaiat.
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Fetita cu bucle balane isi musca pana la sange
buzele. Zvacnirile inimii ii sparg pieptul mic. Unii au
inchis ochii. Alii au astupat urechile sa nu auda
tipatul. Chiar bunicul fetitei, simte mana tremurand
usor pe manerul de fildes al bastonului. El a mai vazut
odata un dresor sfasiat de tigri. Stie ca toti sfarsesc
asa. Stie ca, atunci, fiarele lacome de sange, din nou
salbatacite, se reped la gralii, se musca intre ele si, cu
boturile ude de sange, ranjesc cerand alt sange.

— Hep!

Dintr-o gratioasa saritura, femeia a fost iarasi in
picioare, in mijlocul arenei.

Isi scutura parul negru-albastriu. si impinge
coada fosnitoare a rochiei cu pantoful. Surade, saluta
sl raspunde ropotului de aplauze, risipind cu palmele
sarutul buzelor spre loje, spre staluri, spre galerii.

Sus, pe podiumul de lemn imbracat cu postav
rosu, fanfara a inceput un mars din toate tobele si
alamurile, si piculinile, si pistoanele. Triunghiul lovit cu
ciocanelul de argint, suna zing-zing, zing-zing, zing-zing!

E un mars cu pas de parada.

Cel doisprezece tigri de Bengal se intorc spre
iesirea din spate, la custile lor.

Pasesc unul cate unul ca niste pisici uriage si curminti.

Isi leagana cozile grele si lungi.

Nu privesc nici in dreapta, nici in stanga, cu ochii
lor mari, galbeni, de sticla.

Pasul e mladios pe nisip. Moale, catifelat, fara
Zzgomot.
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A fost o adevarata seara de despartire.

Niciodata circul Strugchi n-a avut un program mai
bogat. Gimnasti si echilibrigti. Cai si clefanti. Maimute
si lei. Pantere si céini. Acrobati gi clovni Toti s-au
intrecut in curaj si dibacie, in rabdare si dispret de
moarte, sa lase o amintire fara pereche.

Multimea a trecut de la spaima la hohote de ras;
de la minunare la bucuria giumbuslucurilor nascocite
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